半岛晨报
陈庆宗
2025-08-09 23:41:28
在遥远的新疆大地上 ，干旱似乎成了这片土地的永恒主旋律 。这里的天空碧蓝如洗 ，太阳酷热无比 ，土地龟裂如大地的皱纹 ，诉说着岁月的沧桑 。面临云云极端的自然情形 ，外地乡亲们用最质朴也最智慧的方法 ，守护着自己的生涯 ，也铸就了一段质朴而深远的土地影象 。
提到新疆的墟落生涯 ，许多人第一反应或许是那片广袤的沙漠滩、静谧的牧场 ，但也离不开那些默默无闻、却不可或缺的“旱厕” 。在这片干旱土地上 ，旱厕不但仅是一种生涯的基础设施 ，更是一种生涯的智慧体现 。没有水、没有渠成的排污系统 ，乡亲们用一套自成系统的方法 ，去应对与土地的互动 。
这些旱厕多由土壤、石块堆砌而成 ，简朴却结实 。乡亲们用自己的双手制作 ，用质朴的方法将生涯的必需品融入到自然之中 。每当日落西山 ，斜阳映照着那一座座小小的“土房” ，似乎一个又一个昆虫的窝巢悄悄诉说着乡愁与坚韧 。
在这些旱厕中 ，没有华美的设计 ，也没有先进的装备 ，但它们却在酷暑严冬里施展着重大的作用 。乡亲们深知 ，土地贫瘠 ，水源稀缺 ，若依赖现代化设施 ，无疑会是奢望 。于是 ，他们用智慧和勤劳 ，生长出了与自然相顺应的“土坑” ，既坚持了情形的清洁 ，又阻止了资源的铺张 。
更有趣的是 ，许多地方的旱厕还带有浓重的文化色彩 。墙壁上画着古板的花鸟图案 ，旁边则镌刻着家族的族徽 。这些小细节 ，付与了旱厕一种人情味 ，也让生涯在这里的人 ，感受到浓郁的乡土文化秘闻 。这些点滴细节 ，让我遐想到：即即是在最艰难的情形下 ，人们也能以一种质朴无华的方法 ，坚持尊严与美感 ，织就一幅温暖的生涯画卷 。
简直 ，旱厕的保存也让人琢磨：在云云干旱的土地上 ，放弃的渗透物怎样变得不可为灾难？谜底藏在乡民对自然的深刻明确里 。他们深知 ，合理的污物处置惩罚没有污染土地的要领 ，就是合理的堆土和自然腐解 。乡亲们每次使用完旱厕后 ，总是会战战兢兢地用土笼罩 ，既阻遏异味 ，又促使有机物自然剖析 ，成为土壤的名贵养分 。
这份智慧与坚韧 ，像极了新疆人那份对土地的爱 。他们知道 ，干旱不但是自然的恩赐 ，也是磨练 。用一座座简朴的旱厕 ，把人与土地相连 ，为荒芜的土地带去生气 。干旱土地上的生涯 ，就是这样用最质朴的方法 ，演绎着生命的韧性与希望 。
随着时代的生长 ，新疆的墟落也在一直转变 ，虽然现代设施逐渐走入墟落 ，但那些用土堆砌的旱厕 ，依然在许多地方坚持着 ，成为一种珍贵的乡土影象 。犹如一段没有繁华、只有坚韧的岁月 ，悄悄地保存于那些深耕土地的乡民心中 。
在一些偏远的地区 ，旱厕依然是家庭的主要选择 。没有电力 ，没有抽水设施 ，乡亲们习惯了用土、用时光 ，完成生涯的所有细节 。或许有人会以为 ，现代社会已经完全扬弃了这样的“土味” ，但在我看来 ，这正是最真实、最接地气的生涯写照 。
这些旱厕不但仅是生涯的工具 ，更承载着一代又一代人的影象 。每个家庭都珍惜拥有自己的土坑 ，体贴它的整齐与生态平衡 。有人会说 ，这样的生涯枯燥、艰难 ，但事实上恰恰相反 ，由于这里蕴藏着一种与自然相处的智慧 。
在新疆干旱土地的生涯中 ，旱厕更像一面镜子 ，折射出乡土文化的坚韧、人与自然的协调、以及乡民们不平不挠的精神 。每当遇到干旱季节 ，乡亲们仍会用最质朴的方法应对 ，无所畏惧 。而这份专心用情 ，远比那些豪华装备更能感感人心 。
关于旱厕的维护与治理 ，也透露着乡土的智能 。乡亲们明确在错季或雨季前 ，接纳一些简朴的防水步伐 ，以阻止雨水渗漏污染土地 。社区内还会轮流整理、翻土 ，确守卫生和情形不受到影响 。这样的生涯态度 ，值得我们每一个现代人深思：坚持简朴 ，尊重自然 ，是更优美的生涯方法 。
在新疆这个特殊的土地上 ，旱茅厕代表的不但仅是生涯的基础 ，更是一份对土地的敬畏和热爱 。当干旱成为常态 ，人们用简朴而有用的方法 ，演绎出生涯的顽强与智慧 。它们在酷暑和严冬中悄悄耸立 ，像一座座坚实的桥梁 ，毗连着已往与未来 ，毗连着人和土地的深挚情绪 。
当我们转头想象那些场景 ，感受到的是一种纯粹的生命力 。也许 ，未来科技可以让生涯变得越发便当 ，但那些由土壤堆砌的旱厕 ，却像一段不可消逝的生涯影象 ，永远留在新疆人心中 。它们提醒我们：纵然在最艰难的土地上 ，只要有智慧和坚持 ，生涯就能继续 ，土地就能焕发无限的可能 。
